아빠가 없어지고나서 가장 생경하게 드는 감각은 세상을 혼자 마주하게 됐다는 그 느낌이다. 다들 이랬을까

나는 뭘까, 란 생각을 꽤 자주 하며 산다. 나는 뭘까.

아 진짜 너무하다 아빠의 죽음마저 온전히 슬퍼할 수 없다 주변 사람들이 그렇게 위로해주는데도, 그 마음을 온전히 받을 수 없다. 슬픔보다는 너무나도 혼란스럽다. 마치 자신의 죽음을 어느 정도 예상했던 것 같은 모습이 점점 나타나고 있다. 내가 알았던 아빠는 정말 아무것도 아니었다. 진짜 아빠의 모습을 나에게 알려줄 수 있는 사람은 아무도 없다. 정상가족 이데올로기 속의 그 정상가족이 부러울 지경이다. 엄마든 아빠든 안타까운 삶들이다. 이 이야기를 아무에게도 할 수도 들을 수도 없는 나도 안타깝다. 답답해 미쳐버릴 것 같다

머리아프고 환멸나는 것 투성이다 어른들 대체 왜 이러고 사는 걸까

언젠가는 죽어야 한다는 생각에, 그 사실에 살아감이 고통이다 죽음 앞에 인간이란 너무나 덧없다

아빠의 죽음과 장례'식'과 그 모든 것들에 대한 지불과 엄마쪽 가정사의 비밀이라는 큰 폭풍이 지나갔고 또 상속이라는 지긋지긋한 절차가 남아있고 나는 이제 뭘까싶다. 엄마 몰래 변호사 상담도 받고 왔다. 여전히 모두가 내 곁에 그대로 있음에도 홀로 살아남아야한다고 결심했다. 혼자 살 수 있는 능력을 키워야한다. 남들 말대로 공부를 더 하고 돈을 벌 수 있는 사람이 되어야 한다.

오랜만에 혼자만의 시간이고 오랜만에 음악을 듣는다. 듣는 즐거움은 대체로 못알아듣는다는데서 오는 것 같다.
어제 병원에서 아빠의 의료진단서를 받아봤는데 그 외의 질병 목록에 HIV와 Hepatitis-B가 적혀있었다. 무지하기에 검색해봤는데 HIV 환자에게 만성비형간염이 합병증 중에 하나인 것 같고 HIV/HBV라고 줄여 부르는 것 같다. 아빠는 본인이 오래 못 살 걸 알았을까, 알고도 그렇게 틈만 나면 담배를 피고 늦도록 술을 마셨던 걸까, 그냥 그렇게 하고싶은거 다 하고 일찍 죽을 생각이었던건지. 사실 어느정도 예정된 죽음이 아니었던가. 예상 가능한 범위가 아니었는지. 그렇게 일찍 죽을 생각이었으면 적어도 나한테는 말이라도 하던가. 아빠의 컴퓨터와 방에서 이반업소 흔적들이 나올 때 나는 왜 전혀 그의 질병을 상상도 못했는지.

상담쌤은 일단은 글로 쭉 생각을 적어보라고 하는데 내가 뭘 적을 수 있을까. 오늘은 할 일들이, 서류업무통화가 몰아쳐서 옆에 있는 사람을 다그치는 하루를 보냈다. 모든걸 마치고 씻는 중에 그가 너무 바보같이 느껴지면서도 하고싶은 일은 다 해서 행복했을 거라고 생각했다. 아버지와 나의 관계는 그간의 삶이 쌓아온 나름의 방식이 있었다. 그 방식이 서로에게 최선이었지만 그의 내리막길 정도는 우리와 나눠도 되지 않았나 생각이 든다. 정리 없이 떠나는 사람을 보낸다는 건 그에 대한 아쉬움과 안타까움이 크게 남는 것 같다. 부디 평안하기를, 그렇게 맨날 술먹고 떠들던 부모 곁에서 행복하기를 바라는 수밖에 없다 이제는

엄마도 상태 안 좋은게 미쳐버리겠다 비행기 타는걸로 힘들어했던게 지지난달인데 이렇게 금방..ㅠㅠ

믿기지가 않는다 진짜. 그저께까지 빨리 한국으로 보내고 싶었던 아부지가 뇌사라니.. 이런 소식을 혼자서 이렇게 듣게 될 줄은 몰랐다

되는 일은 없지만 나름대로 하루를 채우고 있다. 바삐 외출도 하고 포폴도 만들고 처리해야하는 일들도 있고. 어제부터 요리를 해먹는데 생각보다 성취감 있는 행위다

아.. 나는 내가 예민한게 너무 싫다 그래서 자꾸만 감각을 마비시키는데도 약해지면 외로움이 뚫고 나온다 정말 싫다