요즘 자꾸 감기와 몸살과 생리가 같이 찾아온다. 더불어 우울로 퉁쳐지는 무력감과 의욕없음도. 그런 상태러 잠들었는데 꿈에서 베를린의 어느 호수에 있었다. 걱정하는 것과 달리 그곳에서 난 되게 해방감을 느꼈다. 몸도 마음도 가벼웠다. 제발 그랬으면 좋겠다.

엄마가 또 울면서 소리지르면서 전화한다. 엄마방에서, 돈 내놓으라고. 엄마가 발 뻗고 편히 잠들 날은 대체 언제 올까. 수면제 과다 복용으로 인한 부작용만 없길 바란다.

고양이가 아빠를 점점 좋아하는 것 같다. 오늘은 빈 아빠방 침대에 혼자 올라가 있기도 했다. 벌써부터 내가 없어도 괜찮은 건가 조금 서운했다. 고양이와 산다는 건 정말 좋으면서도 힘든 일이다. 매일 청소는 물론 잘 때도 기본 두어번은 깨서 원하는 걸 해줘야한다. 주로 문 열어주기지만.. 엄마+고양이 한 집에 지내는 건 정말 힘든 일이다. 잘 자지 못하는 엄마가 고양이때문에 깨지 않도록 재빨리 고양이가 원하는 걸 들어줘야하기 때문에. 가끔씩 컨디션 안 좋을 때 심해지는 알레르기도 힘들고 혼자있고 싶은데 발에 채이도록 따라다니는 것도 가끔 피곤할 때가 있다. 그래도 헤어질 때를 생각하면 마음이 너무 아프다. 고양이 없는 나는 괜찮지만, 나 없는 고양이가 슬퍼하지 않을지 그게 제일 슬프다. 그래서 결국 슬프다.

요즘 부쩍 외로움을 느끼는 것 같다. 그냥 내 상황이 힘드니까 이해받고 싶은 것 같다. 오늘 집의 씨씨티비 달게 된 얘기를 학원친구들한테 하면서 깨달은 건데 나는 꽤 괴로운 얘기를 아무렇지 않게 웃으면서 하는 것 같다. 진심이 되는 건 무섭다.